A cada um aquilo que é seu

O tio morreu.
O tio sentia-se mal e resolveu, naquela segunda-feira, logo pela manhã, ir ao médico. Saiu da casa de banho, foi para o quarto, para acabar de se vestir, e…
– Mas que dor tão grande no peito…
Foram as últimas palavras. Caiu redondo sobre a cama. Estava morto.
Como a vida continua, o funeral foi marcado para o dia seguinte, terça-feira à tarde. Uma velada igual a todas as veladas na sacristia de uma igreja. Quatro velas, um corpo tentando sossegar, os choros, as consolações, os cafezinhos e as conversas banais e sempre iguais nos intervalos das comoções.
No dia seguinte o enterro.
O corpo chegou à porta do cemitério e então, subitamente, uma guarda de honra militar rodeou o caixão. Uma sobrinha do morto estranhou. Guerra 14/ 18? Não, credo! o tio não andou nela, nem idade para isso. Porquê? Por que razão aquela homenagem?
– Os senhores devem estar enganados… Quem os mandou?!
Impassível, o graduado a quem a sobrinha se dirigia, continuava cadenciadamente a avançar, em silêncio. Nessa altura a força militar foi chamada, dispersou e os soldados reuniram-se em grupo, comentando o sucedido. Tinham-se enganado no morto. Tinham deixado passar aquele a quem a cerimónia era dirigida e praticaram-na na presença indiferente e fria do tio, que lá foi a enterrar enriquecido com mais aquele ritual.
A morte é assim, impassível ao mundo dos vivos; surge em qualquer momento, não olha a horas nem ao calendário. Ou talvez, quem sabe, talvez tenha olhado, porque o tio foi enterrado numa terça-feira à tarde, terça-feira de Carnaval.